小梨|人类停止了衰老,在地球出现倒影之后 | 科幻小说( 二 )


“宝宝乖 。 ”
“去年忘记也是三月 , 他还是只能保存一年的记忆 。 ”我对羽说 。
羽不说话 , 哄好了小梨 , 又端起碗 , 继续喂他吃饭 。 她已经这么喂了九年 , 日复一日 。 她平静的样子让我心疼 。
“我们会治好他的 。 就算不能使他长大 , 至少可以试着重建他的记忆能力 。 ”
羽专心盯着勺子里的汤 , 说 , “有时候我想 , 是不是这样也行 。 反正全人类都停止生长了 , 我也不会变老 , 也能一直照顾他 。 老做手术 , 小梨太受苦了 。 ”
我在羽的椅子前蹲下 , 摸了摸小梨软乎乎的脸颊 , “我和你一起照顾 。 我不会让你一个人的 。 ”
天空倒影·一
天空出现倒影的那个傍晚 , 我和羽刚上高三 。
那时课业已经停止 , 进入了无休止的复习和考试的循环 , 每天都有做不完的试卷 。 体育课和活动课都取消了 , 老师枯燥的讲解在压抑的教室里回响 , 从早到晚 。 我们仍在晚饭后偷偷在校园里游荡 , 直到天光渐尽 , 才恋恋不舍地回到教室上晚自修 。
我们都是沉默不语的那类人 , 高一时分别坐在教室两头 , 一整年未曾说过一句话 。 第一次和羽说话 , 是在一次体育课 。 我们都偷懒躲在操场边一处僻静的草地看书 , 两人手里都拿着一本《小王子》 。 羽冲我会心一笑 , 这才打破了沉默 。
后来我们经常一起吃饭 , 满校园乱走 , 不停地说话 , 不知道为什么会有这么多话好说 。 我和羽的声音轮次在湿漉漉的空气里飘荡 , 仿佛整个世界只剩我们两人了 。 羽喜欢以“你知道吗”为开头 , 然后俏皮地眨眼睛 , 说出一件有趣的事 。 说话的间隙里 , 我偷偷看她 , 天哪 , 羽多好看 , 水盈盈的眼睛 , 睫毛长(chang)的像洋娃娃的假睫毛 , 柔软的嘴唇总孩子气地嘟囔着 。 我在心里喜爱着羽 , 这份喜爱轻柔又私隐 , 使我不由地想吻一下她的脸 , 吻一下她的嘴唇 。 羽忽然转头冲我笑 , 短发的发丝在耳边飞舞 , 我的思路便被打断了 , 陷入她烂漫的笑容里 。
我们最常待的地方 , 是学校围墙边缘一片野草疯长的荒地 。 我们喜欢那里 , 或许是因为那里的人足够少 , 足够安静 , 除了稍远处一块小小的旧操场偶尔有人打球 , 不会有其他人走到这边 。 野地和围墙之间 , 有一条窄小的水泥路 , 路中央常年摆放着一座一米多高的军训用平衡木 。 我们便爬到平衡木上坐着 , 晃着腿 , 痴痴地望着天边不可遏制地下坠的厚重晚霞 , 心情就像晚霞一样沉重 , 但不仅仅是因为高三 。
那年羽的母亲再婚 , 搬到了新任丈夫家里 。 新家留了一个小房间给羽 , 羽却宁可搬进学校宿舍 。 我们的寝室就在同一层 , 于是更加频繁地厮混在一起 。 羽说她的新房间只有一张大床和一个衣柜 , 没有书桌 , 更没有一个带锁的抽屉 。 没有人问过她房间想怎么布置 。 她想喝水 , 却找不到她用了很多年的一只浅绿色杯子 , 她去问她妈妈 , 她妈妈指了指桌上一套给客人用的玻璃杯说 , 你先用这个吧 。 她怀疑他们根本就把她的私人物品扔了 。 没过多久 , 家里布满了婴儿用品 , 到处是防止婴儿磕碰的泡沫贴 , 羽的房间也未能幸免 。 原来母亲在再婚前两个月就怀孕了 。 我心疼羽 , 尽管未必能完全理解她 。 我从小学就开始上寄宿学校 , 从未有过自己的房间 , 习惯了 , 倒也自在 。
羽说 , 她梦见一个白色的大房子 , 三层 , 楼顶有一架三角大钢琴 , 和很多雏菊和蒲公英 。 最下面有很大很大的落地窗 。 就我们两个住 。
“我们以后一定要有一个白色的大房子 , 住在一起 。 ”
“好 。 ”
我仰头望着天 , 想象着羽说的白房子的样子 。 天空暗灰色的薄云慢慢显示出一个房子的轮廓 , 不过是倒立的 , 像一个倒梯形的大楼 。 我以为自己看花了眼 , 却听见羽说:“天上这座倒立的楼 , 是我们学校图书馆吧?”


推荐阅读