江苏龙网

  1. 首页 > 生活 > >

文艺批评@文艺批评 | 张光昕：停顿研究 ——以臧棣为例，探测一种当代汉诗写作的意识结构( 三 )


我们可以把把臧棣的一首作品想象成一件乐器 ， 在没有任何外界干扰的情况下 ， 它就按部就班地奏出一首曲子 ， 演奏者、乐器、乐谱、听众共同陶醉在一片四处弥漫的音乐空气中 。 如同叶芝（William Butler Yeats）所谓的“分不清舞蹈和舞者”一样 ， 当我们陶醉在这片诗歌音乐中时 ， 也同样无法区分哪里是作者的言说 ， 哪里又是主人公的台词 。 这两种声音在文本中混合成一条流动的河水 ， 汩汩向前 ， 平静的水面下携带着它所裹挟、包容的一切意义内容 。 在这种情况下 ， 我们需要借助一枚石子的作用 ， 给奔涌向前的河流做一个打断 。 当石子投入河水 ， 瞬间水流散开、水花四溅 ， 凝聚汇合于同一水体中的各类成分也旋即分开 ， 鱼归鱼 ， 水归水 ， 于一瞬间显露自己的本色 。 石子投水的一刻 ， 就相当于一次停顿 。 在臧棣的诗歌中 ， 那些言说信号或关节词 ， 就相当于击打水面的石子 。 在停顿的一刻 ， 和颜悦色、并肩前行的作者和主人公做出各自的本能反应 ， 一边显出下意识的防御姿态 ， 一边准备选择方便的逃逸路线 。 因此 ， 文本中遭遇停顿的那一刹那 ， 也正是揭开臧棣诗歌话语形态和意识结构的绝佳时机 。
停顿——这是文本里的短促假期和微妙狂欢 。 诗人在这片别有洞天的缝隙里演奏出他的诗歌音乐 ， 写下那些颇为引人联想的插话：“我知道……”、“当我这样说时……”、“当然”、“或者”……这些渐渐引起我们阐释兴趣的语句和词汇 ， 标识出了停顿发生的时机和位置 ， 在作品中勾画出停顿的时空集 。 诗人写下它们 ， 犹如演奏者在演奏中使用一只变调夹 ， 将它夹在琴弦上某个位置上 ， 使整个乐曲发生变调 。 在两种调性的过渡和切换之间 ， 尽管极为迅速、难以觉察 ， 但在理论上一定会出现一个停顿 。 就在演奏者使用变调夹的那个时刻 ， 沉浸在无意识状态里的听众会在那个停顿里突然感到一阵紧张 ， 像是猝不及防地听到一种刺耳的噪音 ， 或者干脆被那一阵极短的沉寂搞得坐立不安 。 敏感的听众立刻在这种停顿和转换中意识到一个真相——乐曲本身其实来自一种技术化的操作——接着便将注意力转移到乐器身上 ， 猜测和思考它的转换原理和实现手段 ， 自然就在头脑里分开了歌曲和歌者 。 变调夹的功能与投入河水的石子是类似的 ， 它让我们在一个流动的复合体中形成某种打断 ， 从而分解出原本混合在一起的各种复杂成分 。 这里也迎来了作品里一个十分特殊的时刻：
道之为物 ， 惟恍惟惚 。 惚兮恍兮 ， 其中有象；恍兮惚兮 ， 其中有物 。 窈兮冥兮 ， 其中有精；其精甚真 ， 其中有信 。 [3]
现代性就是过渡、短暂、偶然 ， 就是艺术的一半 ， 另一半是永恒和不变 。 [4]
臧棣诗歌中的停顿一方面让人对亘古之“道”顿生追问 ， 另一方面又让读者分心于偶然 ， 从而在文本内部再一次重申了“现代性”的理念 。 一般意义上的诗歌作品 ， 或许都可以看成是一类普遍的载道之物 ， 但“道”本身变幻莫测 ， 难有确定形象 ， 的确称得上是“惟恍惟惚” ， 然而在某个叫人晕眩、呼之欲出的尖端时刻 ， 文本正迅速显露语言的奇迹和异象 ， 在储满意义的停顿之处 ， 诗人泄露出语言的精华 ， 正所谓“其精甚真 ， 其中有信” 。 这快疾变化的巅峰语言现象 ， 发生在诗人写作的停顿中 ， 它刚好符合波德莱尔（Charles Baudelaire）定义的“艺术的一半”——过渡、短暂、偶然——这正是停顿的基本特征 ， 但“惟恍惟惚”的停顿更是在刹那之间、在石子入水的一刻、在乐曲发生变调的瞬间瞥见了永恒的“道：在须臾生成的“艺术的一半”中 ， 停顿或许捕捉到了独立不改、周行不殆的“道” ， 并努力在“精”与“信”的征象中让“道”得到片刻显现 ， 以谋求向艺术的“另一半”的对接和过渡 。 要之 ， 现代艺术作品由瞬间向永恒的过渡 ， 就发生在言说的停顿处 ， 发生在文本的调性转换之中 。 由此 ， 臧棣诗歌写作中的停顿和变调 ， 为我们开放了一个充满潜能的分析场域 ， 不论是释放言说信号 ， 还是楔入关节词 ， 诗人在无意识中制造的停顿 ， 极有可能指示了当代汉诗的某种写作之“道”和当代诗人在写作中分享的某种共通的意识结构 。 臧棣作品中的一次小小的停顿 ， 像一次轻微的咳嗽（为了清理嗓子 ， 重新说话） ， 一次果断的换挡（为了调整速度 ， 适应路况） ， 一次浑然不觉的舞步变换（为了跟紧变更后的节拍 ， 继续跳舞） ， 一微米临时性的美学差池和书写脱序（这些错误都是被允许的 ， 而且大有作为） ， 甚至就是过去与未来在这一刻的碰撞和交汇……不管怎样 ， 借助这颇具深意的停顿 ， 诗人在作品的整体性中打开了一个新情境 。 朝向诗歌之“道”敞开着 ， 但渗入其中的可能并不是道德、理性和反思（它们的势力过于庞大 ， 以致遭人腻烦） ， 而往往就是一段形式上的随缘、任性和休息 ， 是一小笔留白 ， 一条空空的缝隙 ， 也可能是一个诗人想要放弃写作的意气和断想 。 那里似乎保存着一张白纸内部的剩余激情 ， 让危险与拯救并存 。 在存在论的意义上 ， 现代汉语在危险和拯救中习得了一种“闪烁”的能力 ， 这种存在光学的停顿重新让事物“照亮自身”（它与语言分享着同一道光芒） ， 类似于海德格尔（Martin Heidegger）描述过的、事物从“上手状态”转变为“在手状态”时所引起的那种观者的“触目” 。 趁着语言本己的光亮 ， 我们发现了文本里的地下城和新大陆 ， 并得以重新考虑写作的本质：在那一刻 ， 写作的任务似乎是为了中断话语与自身的联系 ， 让作品在那个缝隙里自由彻底地呼吸 。


推荐阅读


上一篇：心事■屋檐荐听 | 四月 我的心事里不想提春天

下一篇：隋唐史学会@隋唐史学会大事纪//隋唐史学会抖音号《说唐》开播