乡间马路,五岁孩子的十公里

本文写成于2017年返乡 , 重走“壮举十公里”后 。 今年春节前养病 , 得闲补充修改 。 首发于家乡刊物《竹海文艺》 , 特致谢意 。 以这种“出口转内销”的方式 , 表达对家乡文艺事业的支持 , 也是寄托对亲人的春节念想 。 母亲节前再看 , 更有一番意味 。

繁忙而充实的2018年 , 没有画上圆满句号 。 冬至日做了个肠胃手术 , 妻子陪护住院 , 耐不住性子 , 还是告诉了远在四川大竹的父母 。 电话里 , 母亲的声音带着焦急:“我硬是走不脱嘛 , 要不就过来给你煮稀饭 , 你最爱吃的豇豆稀饭……”

乡间马路,五岁孩子的十公里

母亲和童年时的我们兄妹俩

由于这场突来的病袭 , 原定春节一家人返乡 , 不得不取消 , 订好的机票只好退了 。 父母年事已高 , 相依留守 , 我本来定下目标 , 每年至少回去一次 , 遗憾的是 , 去年就没完成 。 公务缠身 , 到重庆出差 , 百余公里外就是大竹 , 过家门而不入 。 母亲以不在乎的语气说:“身体要紧 , 莫回来了 , 走起也恼火 。 ”我仍然听出了无比的失落 。 躺在病床上 , 思绪随母亲的声音飘散 , 直到那条乡间马路 。

乡间马路,五岁孩子的十公里

1993年 , 我在北京读大学 , 母亲来看望

两年前我返乡 , 重头戏是庆贺母亲七十大寿 。 初一到初五都在赶各种场 , 初七要返程 , 仅剩初六空闲 。 我推掉其它应酬 , 要回山后老家石子镇转转 , 母亲想看看新修的“山后快速通道” , 于是娘俩同行 。 这条马路 , 连通镇上和县城 , 母亲在镇上工作一辈子 , 走了无数次 。 翻越铜锣山这一段已贯通 , 文星镇到石子镇路段 , 截弯取直正在进行 。 成就我五岁“壮举”的十公里 , 即将变样了 。


推荐阅读