切尔诺贝利的真相：文学让灾难以本来面目示人( 三 ) 1986年4月26

或许可以说，没有一本书像《切尔诺贝利的悲鸣》一样，以一种地狱般的景观，诱惑并调动着读者的想象力和辨别力。这种地狱般的景观，包括核爆炸和核辐射过后的诡异鬼魅——“辐射就像上帝，无所不在，可是你看不到” ，它一夜之间摧毁了苏联人的思维模式和价值体系，催生了一个充满了畸形儿的叫“切尔诺贝利人”的全新族群。还有隐藏在所有真实景观背后的谎言：体制的谎言、家国的谎言，乃至和上帝有关的谎言。

谁都没有想到，事故发生三年之后，辐射的后果正在逐步显现的时候，随着苏联的解体， “国家和人民”都发生了变化。一个接受采访的共产党员说：“留在隔离区铁丝网里的，除了土地和坟墓，还有我们的健康和信仰，或是我的信仰。 ”而塔吉克斯坦的难民，把充满了死亡气息的切尔诺贝利当作唯一的庇护所，因为“我们以前有祖国，现在已经消失了……我们不是俄罗斯人，我们是苏联人！但是那个国家——我出生的地方——已经不存在了，我们称为祖国的地方已经消失，那段时间也不存在了。我们好像蝙蝠。 ”与此同时，那些向往欧洲的人，也在感激切尔诺贝利，灾难使欧洲知道了他们。

家园、祖国乃至信仰和欧洲梦，就这样和突如其来的灾难交织缠绕成一个梦魇般的世界，而作为这个世界的拼贴者和记录者，作家阿列克谢耶维奇从不发言。她故意把一个个故事之间的缝隙留给读者，留给整个世界，让你们自己去拼接：这是一场相当于350颗广岛原子弹的爆炸，有210支部队和34万士兵参与了救援和隔离。一种比战争更深的恐惧，在所有人心中扎了根。