张文杰：赤脚医生的时代已经过去了( 四 ) 【为了促进新

“姥爷，这多久没见您了！”我进门打了招呼，找了个小马扎坐下。

“嘿，你这放暑假了哈。我这之前一直在小儿子家，哄了几个月孩子，孩子姥姥去了，我就回来了。 ”

良歧姥爷被烟呛得眼睛红红的，揉着眼，咳了几声。

“这炕呀，好久没生过火了，柴火也不干脆，我这生火生了半个钟头。 ”他拾起一根杆，放到锅底下，拿蒲扇缓缓地扇着。

我们进正间坐。墙上的相框里，张张泛黄的照片拼在一起，仿佛接起了赵兰芳的一生。

1947年，赵兰芳出生在一个大家庭里，有九个姊妹兄弟。那时候村里家家户户都穷，养活这一大家子不容易，赵兰芳作为姊妹中的老大，三岁就被过继给了大伯家。也是赶上了机会，赵兰芳能去莱阳卫校学习， 60年代末毕业回村。她先学了医，又赶上了六二六，本来有机会留在城里，也决定回村来帮忙了。 70年代，医疗舍属于大队，有好几个赤脚医生，他们是挣工分的。等80年代农村实行责任制后，医疗舍也变成了私人诊所的形式，她经过验收后，自己单干了。

“赵兰芳的医术可真是没的说。费县村那赵国喜，在费县说，台上的赵兰芳真是给台上村带来了福气，这四邻八村的，有几个用去医院的？”赵兰芳当赤脚医生前，人们是有病没处看、没钱治，大部分农民文化水平又低，得了病先去找那神婆婆，再按她的指示按时到哪里烧上纸。这一来一回，病早就耽搁了。 “他们那批赤脚医生，从接生到搞防疫，给孩子们种水痘……你回去看看，恁娘那胳膊上，还有他们接的水痘呢！”

“您这么一说，我还真有印象，我妈还跟我说过，我姐还是被我兰芳姥接生的！”我忽然记起妈说的往事，不由激动地说。