董宇辉|对不起，董宇辉这碗鸡汤我喝不下( 三 ) _大米

在媒体采访中，董宇辉从不掩饰自己对教书育人的向往。
以及，当这种向往无法实现后，内心的迷茫与失落。

在这个缺糖的时代，众人在董宇辉身上，投射了很多东西。
生活很苦，人人都想从他的故事里尝到一点甜。
当然，董宇辉自身也足够励志，他的直播也足够温暖人心。
但我却嗅到了一丝危险的意味。

当我们拼命歌颂A面时，无形中会把B面的残酷合理化。

把任何事都看成鸡汤，其实是取消所有的视角。
一切，只剩下感动。
慢慢地，董宇辉的直播间，成为了某一种经过加工的鸡汤：

一个普通人，如何在时代中受锤，再通过个人的力量，终于逆天改命。
甚至，还有很多人从中榨取一碗碗廉价的鸡汤——
连新东方，连董宇辉都可以逆天改命，你还有什么资格抱怨人生？
那些杀不死你的，会使你更强大。

可是万一，我是说万一。董宇辉没有出圈呢？或者换个问法，如果董宇辉没有出圈，他所经历的苦，是不是就得被否定，就没有价值？任何一种爆红，都包含一部分偶然的因素。董宇辉半年前直播时，直播间的网友完全不买账，刷屏的都是：“在说什么鸟语，找个帅的来直播。 ”和如今一开拍就告罄的火爆完全不同，那时候是冷冷清清，凄凄惨惨。卖出的70斤米，都是他的父母和另一个主播yoyo的父母给买的。

董宇辉心态很好。昔日骂他丑的那些话，都成为他自嘲的养分，反而有了点喜感。因为脸比较方，自嘲是“在逃兵马俑“ ，还精准到1号坑第2排第3个。

董宇辉对媒体也坦诚过，自己爆红的原因，大部分是因为运气。否则，如何解释自己在直播间哼哧哼哧了大半年，招来的都是骂声？舆论的风向转得飞快。半年前他挨骂，半年后他一夜爆红，人没有变。只是恰好大众需要这样一个被包装的人生，给喂点糖，喝两口鸡汤罢了。董宇辉熬出来了，所以被看到了。但这样的爆红，又能持续多久呢？截止发稿前，我就已经略略感受到，这场造神狂欢的热度，已经过去了一大半。再过几天。
糖被榨干了，鸡汤也喝腻了。还有人关心董老师吗？

或许有人不同意，励志难道不值得赞扬吗？
我当然不是在否定一种昂扬的人生态度。相反，我敬佩这样踏着苦难走过来的人生。但我担心的是——把董宇辉的故事包装得太过励志，对一切正在经受苦难的人，甚至董宇辉自己，都是不公平的。
因为它是一种对苦难的过度美化。我们很容易对“苦难叙事”产生代入感。许子东曾经在《锵锵行天下》中谈到中国人喜欢读余华的小说，是因为——他的小说里，只有厄运，没有坏人。划重点的是——「很苦很善良」。只要看到苦难的描写，我们就有无尽的共鸣；只要有善良，就有无尽的希望。

黄国平博士，又一个「很苦很善良」叙事中的主角。去年，一篇博士论文突然被人打捞出来发到了网上。真挚动人的内容，打动了许多读者，迅速在网上走红。

论文的作者黄国平， 2017年毕业于中国科学院大学。尤其是开篇的一句话，就轻易让人热泪盈眶：

我走了很远的路，吃了很多的苦，才将这份博士学位论文送到你的面前。

这样简单有力的一句话，一下子让我回到了杂志时代。那时候，杂志上都在转载这篇文章：《我奋斗了18年才和你坐在一起喝咖啡》。

那时候，阶层还在流动，无数人倚靠自己的努力，从农村走向城市，过上体面的生活。

黄国平博士，拿到的是命运最差的那张牌。
他出身于一个小山村里， 12岁时，母亲离家出走， 17岁时父亲因交通事故去世，同年，婆婆病故。就连家里的小黄狗，最后也都不知所终。

苦难，摧毁的是无比脆弱的自尊。
“上学时，因为拖欠学费经常被老师叫出教室约谈，雨天湿漉着上课，屁股后面说不定还是泥。 ”
每一段路都走得如此艰难，踏实地用力地走着，终究等到了转机，学校和好心人为他免除学杂费，一路从大学读到了博士。网上无数人，从他的个人经历中得到共鸣。有人曾经也交不起学费，有人在备考时视他为打鸡血的精神偶像。

更有人把他和那些“躺平”的人对比，谴责那些明明有着比黄博士更优越条件，却不努力的人。连条件这么艰苦的黄博士，都通过读书改变了命运，你，还有什么借口？