小姐姐|内地摇滚老炮的声色江湖( 二 )


乐队名字也懒得深究 , 直接用中央音乐学院的门牌号:鲍家街43号 。

在那个地下二层的阴冷小屋 , 这几个人没日没夜的排练 。

后来 , 汪峰写了几首歌 , 录成小样 。
在北京零下10度的冬天里 , 他骑车自行车带着这些小样 , 敲开了一扇扇门 。
只可惜 , 人人都说歌好听 , 就是不愿意出钱 。
就在汪峰愁眉不展时 , 他的师哥小伟掏出20万 , 给乐队买乐器 。
没过多久 , “鲍家街43号”就借着摇滚乐的风 , 打开了知名度 。
当时 , 中央实验话剧院还邀请他们担任话剧《浮士德》的音乐创作人 。
突如其来的掌声 , 拍晕了汪峰几个人 。
没被社会毒打过的他们 , 打着情怀和梦想的旗号 , 拒绝一切商业演出和地下走穴 。

只是 , 理想在现实面前 , 根本一文不值 。
还没等汪峰赚够生活费 , 他就被父母揪回了家 。
向来保守传统的汪家父母 , 看着儿子在台上摇头晃脑 , 觉得老祖宗的脸都被丢尽了 。
1995年 , 汪峰从中央音乐学院毕业 , 就被父母塞进了芭蕾舞团 , 吃上了铁饭碗 。
但24岁的汪峰 , 早已是脱缰的野马 。
没过多久 , 他就辞掉了这份人人羡慕的工作 。
父亲一气之下 , 直接把他赶出了家门 。
身无分文的汪峰 , 只能在街上游荡 。

到了晚上 , 没有落脚的地方 , 就睡到了路边一辆三轮车上 。
后来 , 他索性在三里屯附近租了一个最便宜的房间 。
那时候 , 乐队演出收入不稳定 , 演一场每人180块钱 , 单扣除来回打车费和吃饭的钱 , 兜里依然剩不到10块钱 。
汪峰最穷的时候 , 一年能被房东赶出去十来次 , 甚至一天只能吃一碗面 。
但这种困苦的日子 , 汪峰却甘之如饴 。 只要和乐队在一起 , 再难也有盼头 。
谁也没想到 , 后来的汪峰会“背叛”自己的兄弟 。
03
1996年春天 , 万物复苏 , 汪峰的眉头却舒展不开 。
和家人的矛盾越来越深 , 谈了几年的女朋友又绝情离去 。
带着满腔的惆怅 , 汪峰来到了建国门桥上 。
彼时已经是黄昏 , 夕阳的余晖洒落在建筑物上 , 一种虚无感涌上汪峰心头 。
看着桥下的车水马龙 , “晚安北京”四个字在他的脑海里久久回荡 。
那天 , 他回到出租屋 , 仅仅用一个半小时 , 就谱成了那首《晚安北京》 。
此后 , 这首歌成了“鲍家街43号”演出必唱的歌曲 。

汪峰的每一次呐喊 , 都像钟声一样 , 敲打着每一个青年人的心 。

这一年 , 17岁的章子怡凭借一张桃李杯舞蹈比赛的奖状 , 被中戏录取 , 和袁泉、曾黎、秦海璐成了同学 。
当章子怡做着影后梦的时候 , 汪峰迎来了第一个贵人:京文唱片 。
这个京文唱片虽然只成立了短短几年 , 但是打着原创音乐的旗号 , 先后签下了叶倩文、零点乐队、郭峰和崔健 。
面对“京文”伸出的橄榄枝 , 汪峰来不及犹豫 , 就带着乐队在合约上签下了字 , 把战场从北京搬到了深圳 。

在“京文”的力捧下 , “鲍家街43号”很快就出了第一张同名专辑 。

但专辑一上市 , 市场就给了他们沉痛一击 。
专辑很好 , 就是没人买 , 这是所有摇滚乐队面临的困境 。
第二年 , 汪峰又重整旗鼓 , 带着迷茫和困惑一口气写了13首歌 , 还将电子迷幻的色彩融入其中 。
没想到 , 这张《风暴来临》比第一张还要糟糕 , 乐队成员连1000块都分不到 。

接二连三的打击 , 让整个乐队人心涣散 。

这么下去 , 乐队就要散了 , 汪峰慌了 。
很快 , 汪峰又写了第三张专辑《花火》 , 但“京文”死活不愿意兑现承诺 。
没办法 , 汪峰只能带着小样 , 四处求人 , 可换来的依然是闭门羹 。
就在汪峰困窘之时 , 爱情和机遇却悄然降临 。
04
1998年 , 汪峰在四川和齐丹一见钟情 , 两人仅认识三天就牵上了小手 。
音乐才子和美女主持 , 简直是天作之合 。
在电光火石间 , 这两人爱得轰轰烈烈 。
据说 , 汪峰因为思念齐丹 , 还推掉过演唱会 。
而齐丹更是疯狂 , 爱到浓时 , 直接辞掉了电视台的工作 , 毫不犹豫奔赴北京当起了汪峰的助理 。

不知道后来汪峰和别的姑娘传出绯闻时 , 齐丹是否会后悔这个决定 。
这一年 , 章子怡被张艺谋钦点为电影《我的父亲母亲》的女主角 , 为影后之路打响了第一枪 。
1999年 , 章子怡带着“谋女郎”的标签火得一塌糊涂 , 而汪峰在爱情的滋润下 , 在黑暗中抓住了一束光 。


推荐阅读