江苏龙网

  1. 首页 > 人文看点 > >

红毛皇帝|内地最惨网红，到死还在直播( 三 )

尬舞安迪·沃霍尔红毛皇帝


他也拿不出钱治病 。
病症初期 ， 只是腿上有几个小硬块 ， 去医院做个手术就可以控制病情 。
可是此时的顾东林已经穷困潦倒 ， 负担不起这笔医治费用 。
他选择了省钱的偏方 ， 自己煮中药包 ， 乱七八糟地鼓捣 。
最终耽搁了病情 ， 搭上了性命 。

病重的时候 ， 有一个同样跳尬舞的博主在他家照顾 。
当然除了照顾 ， 更不能落下的是守着他开直播 ， 涨人气 。
结果就在直播的时候 ， 跟另外一个「圈内人士」起了冲突 。
对方直接驱车赶来 ， 半夜砸门 ， 要打架 。
这种情况在尬舞圈是常事 。
这个圈子 ， 平均素质不算高 ， 遇事大多数遵循着比较原始的解决方式 。
约架、对骂都是常态 。

顾东林作为曾经一代尬舞皇帝 ， 更是里面的佼佼者 。
他不但骂人的时候能骂出花来 ， 还特别计较 ， 经常跟人结仇 。
有粉丝在直播间质疑他 ， 他直接开了专场骂 ， 骂到祖宗十八代 。
跟昔日舞伴决裂的时候 ， 为了抢粉丝 ， 他可以跳进河里去直播 。
怎么出格怎么来 ， 怎么猎奇怎么来 。
他知道这些东西观众爱看 ， 那他就铆足了劲带来更加奇特的内容 。

但他也明白 ， 这样的出格是不好的 。
导演在采访中提到 ， 拍摄的时候顾东林曾经问他 ， 这样做是不是不对 。
显然 ， 他知道外界对他 ， 或者说对他们这个团体的评价 。
大家觉得这种活动低俗、扰民 ， 四处拉起横幅 ， 抵制尬舞活动 。
这些顾东林都知道 。

不能继续去公园跳 ， 那他就在家里跳 ， 在床上跳 。
只要直播的手机架起来 ， 不管身在何处 ， 他都是那个百万人气的皇帝 。
顾东林或许早已经看清了今非昔比的处境 ， 也不再奢望自己能重回巅峰 。
只是 。
他虽然知道 ， 但却无法停下 。


一块手机屏 ， 隔绝开了顾东林的两种人生 。
从他的身上 ， 可以清晰地窥见大网红时代下 ， 一介草根的浮沉起落 。
《红毛皇帝》导演岳延在两年前的一次采访中说道：
「我想表达的是人与媒介的关系 。 」

媒介 ， 能够为人们带来信息 ， 知识 ， 与文化 。
同时 ， 也能带来名声 ， 与红利 。
随着互联网的井喷式发展 ， 人们的生活方式、生产方式都被搅得天翻地覆 。
突然间 ， 我们不再只是坐在电视机调换频道的纯粹观众 。
每个人都可以走进镜头 ， 成为视频的主角 ， 成为流量聚积的中心 。
快手 ， 抖音 ， B站……
直播 ， 博主 ， 网红……
短短几年 ， 在这时代的巨浪下 ， 一大批「名人」轮回更替 。

有人在浪头上赚到了以前想都不敢想的钱 ， 甚至实现了阶级跨越 。
也有人在浪头上更进一步 ， 把一种形式做成了一种文化 。
但 ， 这巨浪其实并不稳定 。
浪头上的人随时有可能狠狠跌落 。
顾东林就是这其中的一员 。
曾经每晚几万元的收入 ， 对大多数人来说都是梦寐以求的数字 。
他起了高楼 ， 宴了宾客 。
如今 ， 却人气散尽 ， 高楼坍塌 。

从走红开始 ， 顾东林就带上了名为「表演」的面具 。
在自己直播的时候是表演；
在公园里被人围观的时候是表演；
在媒体的采访中是表演；
包括在纪录片《红毛皇帝》拍摄的过程中 ， 他依然在表演 。
见什么人 ， 说什么话 ， 做什么事 。
怎样能带来人气 ， 怎样能引起热度 。
他的认知不一定正确 ， 但全都按照这认知去做了 。

导演手记里写 ， 「他挺难被打破的」 。
这难以打破的东西 ， 就是那副面具 。
顾东林最后的日子里 ， 已经被病痛折磨得站不起身 。
但依然会坐着轮椅去到巷口 ， 看着前来尬舞的博主们 。
他不介意被镜头拍到 ， 依旧愿意跟直播间的观众打招呼 。
甚至坐着也要来舞一段 ， 助助兴 。
这副面具 ， 直到去世前也没有摘下来 。

其实 ， 顾东林心里又明白得很 。
他对记者说：
「人家跑几百里来这儿 ， 一两天了 ， 来干什么？不就是想让我跳支舞 ， 拍个段子 。 」
记者接着问他 ， 自己想不想跳 。
顾东林没有正面回答 ， 而是说了一句：
「不想跳也得跳 。 」

这句话 ， 他说了两遍 。
说第二遍时 ， 他垂下了头 ， 回避了眼神 ， 语气也轻了许多 。
仿佛就是这么一刻 ， 他在镜头前露出了一丝无奈 。


推荐阅读


上一篇：别背双肩包了吧！今年流行“托特包”，容量大不说，还耐脏又方便

下一篇：99.5万元的腕表长啥样？带你一睹为快