江苏龙网

  1. 首页 > 人文 > >

废墟|谷雨丨27岁小伙探索上千废墟，曾发现骨灰坛，被“金链子”跟踪( 四 )


小组帖子几乎都以“省份缩写+车牌字母”开头 ， 比如“【粤】飞机场/游乐园” ， 寥寥几个字 ， 像一座城市言简意赅的档案速写 。 标题尾部还缀着拍摄者所认为的探访难度：包括进入难度、拍摄难度 ， 甚至走出难度 ， 均以“0-10”为评级划分 。 北京的冷却塔是“3” ， 新奥尔良的废弃医院就是“2” ， 湖北的拆迁村庄则是“0” 。
小组现有成员4万多人 ， 大多是散布在天南地北的青年 。 城市、性别、年龄、行业、学历 ， 在这里都不重要 ， 他们唯一的共通点 ， 是去探访城市不具名的废墟 ， 广州的大新曾到一个旧游乐园“世界大观”探访两次 。 中间隔了几年 ， 第二次去时 ， 他看到了许多改造的痕迹：建筑上的无名雕塑被铲掉 ， 颓破的墙被涂上白漆 ， 新的试图去覆盖旧的 ， 死气沉沉的 ， 总觉得有些不伦不类 。 他感到失望 。
大新热衷在闹市里寻找城市隐藏的一面 。 除了冼村 ， 还有人民北路的天光墟 。 “天光”在粤语里是天亮的意思 ， 本地人称天光墟为“老鼠货”集市——卖废弃的、二手的、来历不明的东西 。 凌晨的城市卸下她白日的妆容 ， 裸出素颜 。 看到大新拿着相机 ， 一个贴“福”字窗花的摊主告诉他 ， 拍照要收钱 。
大新问：多少钱给拍一张？摊主哈哈大笑：一分钱一张 。 然后又摆摆手 ， 严肃而神秘地说 ， 有些东西是不能拍照的 。
偶尔他们会有一些叫人心碎的发现 。 就在2020年初 ， 过完年的一个冬天 ， 晓风在山东烟台一处废弃建筑旁的灌木丛里 ， 偶然撞到一个横躺着的人 ， 仰面朝天 ， 晓风以为他在看星星 。 过了半晌察觉不对 ， 这人一动不动 ， 对周遭的环境毫无反应 。
他以为是装修用废的假人 ， 转念一想 ， 这地方什么装修会用得到假人？
那天的余悸也一直持续到后半夜 。 警察把尸体带走 ， 他和同伴也跟随一起到警察局做笔录 ， 得知了死者是一个五十岁左右的流浪汉 ， 没有身份 。
蒋不没碰到过这样的事情 。 他只听到过一起 ， 就是本文开篇的一幕 ， 那是他朋友的经历 。 当时 ， 他的朋友拿着手电筒 ， 在一个废弃的地下建筑里探索 ， 穿行了十多分钟 ， 手电筒照射到那个已经腐烂的身体 。
废墟|谷雨丨27岁小伙探索上千废墟，曾发现骨灰坛，被“金链子”跟踪
文章插图
图丨蒋不
城市可以很小 ， 也可以很大 。 废弃的地方就像老人 ， 默然着 ， 发不了声 ， 如果没有人去发现他们 ， 他们就相当于不存在 。
蒋不觉得 ， 一个人只有在理解废墟的时候 ， 才能真正理解城市 。 不同城市的废墟呈现出不同文化的肌理 ， 去广州的废墟 ， 和去北京的废墟 ， 感受到的东西明显不一样 。 “看守的紧张的程度 ， 严防死守的程度 ， 墙的高度 ， 墙上的东西 。 ”他试图通过空间去理解现代都市的运行逻辑 。
2018年 ， 他开始到法国留学 ， 尝试去过一些新的废墟 。 但在国外 ， 探索废墟更像一种旅游 ， 他参观过、去过 ， 但哪怕翻了墙 ， 完成了这种形式 ， 也没有很强的代入感 ， 他感觉像丢了什么东西 。 “比如在国内 ， 我看到一张80年代的报纸 ， 我就能知道这个地方在80年代发生了什么 ， 然后迅速联想到比如说下岗潮、国企改革、改制之类的 。 ”
他想像以前那样 ， 在四下无人的废墟静静地坐着 。 但在异国他乡 ， 他完全没有这种冲动 。 很大程度上 ， 废墟提供的自由状态 ， 不仅是脱离城市规划的束缚 ， 也许还有一种嵌入地表的亲近感 。当越来越多人加入废墟探索的队伍 ， 举起他们的镜头 ， 把它当作艺术品一样用光影去雕琢 。 废墟也就像所有流行的东西那样失去了魔力 。 一些人对废墟索取的太多了 ， 蒋不这些年看到的 ， “有的人因为去过一些废墟 ， 就收获了一些名气 ， 开始用废墟赚钱 ， 甚至用这种方式去找女朋友 。 ”还有一种人 ， 似乎除了探索废墟 ， 就没什么值得去做的了 。“但如果你把你所有的生活都投射到废墟上 ， 除了废墟 ， 你生活里没有东西 。 ”


推荐阅读


上一篇：新冠病毒|2个月内10次检出新冠，进口冷冻生鲜外包装为何频中招？

下一篇：乐安公安|江西乐安发生一起重大刑事案件 警方悬赏30万寻嫌疑人