以生活和写作向我们昭示生命之诗( 八 ) 1999年5月19

这就是苇岸，二十世纪最后一位圣徒。

——苇岸著《太阳升起以后》序言，林贤治（诗人、学者、作家），一九九九年

以生活和写作昭示生命之诗

苇岸在本质上是一位诗人，一位以他的生活和写作向我们昭示生命之诗的诗人。人们说他是一位优秀的散文家，那是指他在文体上的贡献。实际上他的意义并不限于任何一种文类。他是属于那种在我看来在任何时代都不多见的真正意义上的作家和诗人之一。与其说他找到了散文这一形式，不如说这一自由的形式正好适合了他——适合了他那罕见的质朴，适合了他对存在的追问，以及他对生命万物的关怀和爱。

请读一读他的《大地上的事情》（五十章）、《放蜂人》、《一九九八廿四节气》等篇章，那里面有着金子一样的质地。那种质朴、硬朗、富于警策力和诗性光泽的语言，那种对事物本质的抵达，那里面所包含的灵魂和人格的力量，应该使这个时代的许多作家和诗人自愧。

我认识苇岸的时间并不长。几年前我们在什么场合见过，后来通过几次电话，相互寄赠过作品，仅此而已。但是，在他身上和作品中体现出来的许多东西，都让我感到亲近。我知道这是一位可以信赖、可以深交的朋友。去年年中，我在昌平乡下建了一处北方乡村式的房子，并于今年年初搬了过去。这样，我与苇岸更近了。虽然我的村子距苇岸所住的县城尚有一二十公里，但一条清澈的沿着燕山山脉流过的京密运河却把两地联系在了一起（海子生前也很热爱这条河流，据苇岸的文章说，海子在赴山海关殉难的几天前曾彻夜在这条河的岸边徘徊）。

麦子是土地上最优美、最典雅、最令人动情的庄稼。麦田整整齐齐摆在辽阔的大地上，仿佛一块块耀眼的黄金。麦田是五月最宝贵的财富，大地蓄积的精华。风吹麦田，麦田摇荡，麦浪把幸福送到外面的村庄……