200亿美元票房成就一个“灭霸传”( 四 ) 漫威送走了初

我们把时间拨回到古希腊。在那个英雄辈出的时代里，最为希腊人所推崇的就是荷马史诗中的阿基里斯，希腊人称之为“最好的那一个” 。但是我们看看这个最好的希腊人做了什么事情：他是个勇猛的战士，却不为国王效忠，拒绝为阿伽门农打仗；他为给表弟复仇与赫克托尔决斗，但这不是君子决斗，他杀死赫克托尔之后还要侮辱他的尸体。这个最好的希腊人，在道德上劣迹斑斑，但是丝毫不影响希腊人对他的崇拜。

图3/4

电影《特洛伊》中，布拉德·皮特饰演的古希腊英雄阿基里斯

在希腊人看来，身为强者的阿基里斯要比道德楷模赫克托尔更接近英雄。无怪乎尼采评价希腊人的时候称他们是一群没有道德感的动物。然而这一句话并非批评，强者崇拜绝不是对毫无节制的力量本身的崇拜。虽然阿基里斯本人（不论在当时人看还是现代人看）并非一个道德的人，但是他有自己认可的价值观，尽管知道自己会死，依然为了战士的荣誉参加特洛伊战争；他不为国王战斗，却为了复仇而决斗。然而在他认可的价值之外，未必与世人共享道德，比如他拒绝赫克托尔提出的君子约定（给战死的人一个体面的结局），用电影《特洛伊》里的话说，狮子是不跟人讲道理的。

阿基里斯自认为是一只雄狮，灭霸又何尝不是呢？抛开战斗力不谈，以灭霸的心理状态来看，堪称是漫威宇宙最强反派。作为绝对强者的灭霸，他要毁灭一般的生命让宇宙平衡，其行事决绝，完全没有将自己视作和宇宙众生平等，而是强者无需跟弱者解释的态度。在复联3中，灭霸的行为还可以解释为因为没有拯救泰坦星而造成的人格障碍。但是在复联4中，灭霸自比神明的态度就更根本藏不住了，因为在他眼里的那些弱者当中总有人会纠缠于失去而不懂得“感恩” ，不懂得他所谓的“伟大事业” ，所以他要消灭所有生命重新缔造一个“感恩的宇宙” 。