王景春:谄媚年代,不妨心直口快 | Esquire 人物( 五 )

之后王景春像变了个人——抵触了学校那么多年后 , 他铁了心要上大学 , 算是完成父亲的一个遗愿 。 他曾顶过父亲一句 , 「大学有啥牛的?考就考呗!」一时之气 , 说来容易 , 可技校的背景意味着他无法直接参加高考 , 艺术类院校是唯一的出路 , 而当时他还在新疆百货大厦的鞋帽部卖童鞋 , 决心只能是个决心 。

他记得小时候阿勒泰的雪 , 那么大 , 那么厚 , 每个冬天的早晨都要自己拿着铁锹 , 边走边铲出一条路来才能上学 , 「生活是这样 , 命运也是这样 , 只能自己举着一把铲子 , 把路铲出来 。 」

上戏

导演郎辰从北京电影院毕业后被分配到天山制片厂 , 一次帮艺术团挑演员时 , 王景春和朋友正好在边上围观 , 被朋友推了一把 , 他即兴试了郎辰的现场命题小品 。 团里大多数都是舞蹈演员 , 感情不对味 , 王景春的生动让郎辰觉得有点儿意思 , 他没想到 , 自己随口夸的那句「你可以去考考上戏」在王景春心里种下了根 , 经不起他三番五次地请求 , 答应教他表演 。

郎辰长他四岁 , 不让他叫老师 , 只让称大哥 。 他不收学费 , 但要求王景春每回上课时带两盘录像带——他在电影学院时经常「拉片」 , 到了新疆哪儿有这条件 , 王景春也没这资源 , 硬着头皮去大街小巷的录像带店里租 , 或是到朋友家里翻录 。 郎辰看他也跟着看 , 还被要求交影评 , 几年里 , 他把奥斯卡最佳影片、欧洲大师集锦之类的经典作品都给捋了一遍 , 「最关键的是 , 他告诉了我什么是好的表演 , 教会我对好的艺术有鉴赏力 。 」

上课是正儿八经的上课 , 还包括朗诵、小品等训练 , 单人成不了气候 , 王景春就把另外两个哥们儿一起叫上 。 那两位也是文艺青年 , 也存着考艺术院校的心愿 , 四个人就一起在十平米大小的客厅里排练 。 外人眼里他们就是在「玩」 , 一回排练途中 , 王景春的妈妈带着他表哥表妹回家 , 经过他们面前时 , 一个个忍不住偷笑 , 「我听到他们在屋里说这几个勺子(新疆话里意指傻子) , 我们也不理 。 」在周围人的不解和嘲讽中 , 他们坚持了两年 。


推荐阅读