麦花与麦香( 二 ) 图片来源：人

在秦岭以北，麦子从种到收，几乎经历春夏秋冬四个季节。如此长久眷恋土地的庄稼，只有麦子。也只有麦子，有能力彻底改变土地的颜色——麦子的嫩绿、翠绿、墨绿、黄绿与金黄，可以从眼前，一直铺展到远山和天边，这种大美，即使是最棒的画家，也难以描摹。

开春，麦子起身，投入一场声势浩大的舞蹈。田野里，高矮、胖瘦整齐划一的麦苗，在风儿的指挥下，舞动拳脚，荡出好看的麦浪。站在麦垄上，听得到麦子拔节的声音，这轻微的毕剥声，是麦子自己用力的声音，是万千麦苗用生命进行的小提琴般的合奏。

小时候一直不懂，大人们种下麦子后，为什么要用两头细中间粗的笨重碌碡碾压？石碌碡用粗绳子系在牲口身后，拖拉着在麦田里滚来滚去，木轴与石头之间，发出吃力的摩擦音——“吱吱、呀呀” ，如同哼唱一首上古的歌谣。刚刚躺进土层里的麦粒，能够承受这千钧重压吗？重压下的麦种，没有理会我当时对它们的担心，来年，却用绿油油的麦苗，给了我关于“重压与成长”的答案。